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A chi ba ricevuto un nome per il proprio dolore,
e attorno a quel nome ha trovato il vuoto.



Prefazione

Prefazione

Hai male dappertutto, e nessuno trova niente. Le analisi sono nella norma, le
risonanze pulite, e a un certo punto qualcuno ti ha fatto capire, magari senza dirlo
apertamente, che forse era tutto nella tua testa. E la ferita dentro la ferita: al dolore
vero si aggiunge il dubbio di non essere creduta.

Voglio cominciare da qui, prima di ogni spiegazione scientifica. Il tuo dolore ¢
reale. Non te lo stai inventando, non sei debole, non sei troppo sensibile. Il tuo
corpo non sta mentendo, sta gridando, e quel grido si puo ascoltare e tradurre, se
si sa da dove cominciare.

Il titolo di questo libro ¢ una provocazione, e voglio spiegartela subito. La
fibromialgia, intesa come malattia unica con una causa unica, non esiste. Esiste
invece un cortocircuito: la convergenza di tanti fattori, i geni, I'intestino, lo stress,
'inflammazione, il sonno, che anno dopo anno hanno portato il sistema al
collasso. E se ¢ un cortocircuito, allora si pud smontare, filo per filo. E una
prospettiva diversa da quella con cui di solito si arriva a queste pagine, e cambia
parecchio le cose.

Dietro ogni ragionamento di queste pagine c’¢ il rifiuto di darti 'ennesima
etichetta e 'impegno a darti invece una mappa. Perché non cerchiamo il sintomo,
cerchiamo il perché. E quando il perché diventa chiaro, smetti di combattere
contro un nome e cominci a ricostruire una persona. Tu.

Emiliano Bruni
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Introduzione

Hai male dappertutto.

Non ¢ un dolore preciso, di quelli che puoi indicare con il dito e dire “qui”. E
un dolore che si sposta. Oggi le spalle, domani le gambe, dopodomani la schiena.
Un dolore che cambia forma, che cambia posto, che sembra prenderti in giro.
Come se il tuo corpo giocasse a nascondino con te, solo che non ¢ un gioco, e tu
non ti stai divertendo.

Ti svegli la mattina e la stanchezza ¢ gia Ii. Non la stanchezza di chi ha dormito
poco: una stanchezza profonda, minerale, che sembra venire dalle ossa. Hai
dormito otto ore, ma il tuo corpo si comporta come se non avessi dormito affatto.
Le gambe pesano. Le braccia pesano. Perfino i pensieri pesano.

E poi c¢’¢ la nebbia. Quella nebbia nella testa che ti fa dimenticare le parole, che
ti fa perdere il filo, che ti fa sentire in difetto quando sai di non esserlo. Avevi una
mente brillante. Adesso fai fatica a ricordare dove hai messo le chiavi.

Hai fatto le analisi del sangue. Tutto nella norma. La risonanza magnetica.
Niente. L’elettromiografia. Tutto a posto. Il medico di base ti ha guardato con
quell’espressione che conosci bene, un misto di compassione e impazienza, e ti ha
detto: “Probabilmente ¢& stress.”

Allora hai iniziato il giro. L’ortopedico. Il neurologo. Il reumatologo.
L’immunologo. Ognuno ha guardato il suo pezzetto e non ha trovato niente.
Finché un giorno, il reumatologo ti ha palpato certi punti, ti ha fatto compilare
un questionario, e ha pronunciato quella parola.

Fibromialgia.

Ti ha prescritto un farmaco a basso dosaggio per il dolore neuropatico e ti ha
detto di fare attivita fisica moderata. Da quello studio esci con la diagnosi e poche
risposte.

Perché quel nome, da solo, non dice ancora cosa sia davvero la fibromialgia, né
perché il tuo corpo sia arrivato a questo punto. La risposta sta nella tua storia, non
quella degli ultimi mesi, quella di tutta la tua vita: ¢ li che io comincio a guardare,
per poterti dire “ecco, ¢ qui che ¢ iniziato tutto”.

Se ti riconosci in queste righe, questo libro ¢ per te.

Non troverai un’altra etichetta. Troverai qualcosa di molto pitt importante: la
mappa del tuo cortocircuito. E la strada per ricostruire.



Introduzione

Diletta non era venuta per la fibromialgia

Diletta ha trent’anni ed ¢ arrivata nel mio studio per due cose: non dormiva
pity, e l'intestino le dava problemi da troppo tempo. Della fibromialgia, nel primo
colloquio, non ha parlato.

Non se n’era dimenticata. La diagnosi ce 'aveva, e da un pezzo. L’aveva presa
per buona, ’'aveva messa da parte, e se I’era tenuta addosso come un’etichetta con
cui convivere. Non era una domanda aperta: era una questione chiusa. E le
questioni chiuse non si raccontano.

Eda qui che parte questo libro. Non da una persona che cerca e non trova. Da

una persona che ha smesso di cercare.

Quello che succede quando qualcuno ascolta davvero

Non ¢ comune essere ascoltati per davvero. Non ¢ comune avere lo spazio per
parlare di cose che a uno specialista sembrano non interessare: com’era I'infanzia,
cosa ¢ successo negli anni dell’adolescenza, come sono andate le stagioni da adulta.
Sono argomenti che di solito restano fuori dalla porta di uno studio di nutrizione.

Non ¢ questione di tempo. E questione di qualita: della capacita di entrare in
sintonia con chi hai davanti, di cogliere gli elementi che contano dentro un
racconto e di trarne le conclusioni giuste.

Ed ¢ i che le cose hanno cominciato a mescolarsi. Le vicissitudini di una vitae
i disturbi dell’intestino. Lo stato d’animo e il sonno. Lo stress e i dolori. La pancia
e la rabbia. Lo stomaco e la stipsi. Piano piano quelle sensazioni corporee, raccolte
una per una, hanno preso un contorno pitt preciso, e hanno smesso di sembrare
casuali.

Non ¢ che io abbia capito e lei abbia ascoltato. E non ¢ nemmeno che sia stata
lei a portarmi dove gia sapeva di dover andare. Ci siamo condotti a vicenda, con
Iattenzione che tutti e due abbiamo messo nel guardare la stessa cosa.

Alla fine, sul tavolo, non c’erano quattro disturbi separati. C’era una
traiettoria.
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E poi c’¢ la parte che tocca a un nutrizionista

Mentre lei raccontava, io guardavo altro: come rispondeva il suo intestino. A
quali cibi reagiva, in quali periodi si gonfiava, quando si bloccava, quanto tempo
ci metteva a tornare a posto.

Quello che ne ¢ venuto fuori ¢ un’ipotesi semplice e verificabile. Che quelle
sensazioni corporee arrivassero da una barriera intestinale che aveva perso tenuta.
E che da quella perdita di tenuta fosse partita un’inflammazione silenziosa.
Silenziosa perché non fa rumore negli esami, non alza la febbre, non lascia un
segno che si possa indicare con il dito. Ma c’¢, e consuma.

Il profilo genetico ha aggiunto il perché quel terreno fosse cosi fragile. Un gene
che governa la stabilita della flora intestinale, e che nel suo caso la teneva instabile.
Un gene della detossificazione mancante per intero, come uno spazzino che non
si ¢ mai presentato al lavoro. E poi la squadra dell'inflammazione: I'interleuchina
6, il suo recettore, la proteina C reattiva. Varianti associate, con risultati non
concordi in letteratura, a un tono infiammatorio di fondo pit1 alto.

Nessuno di questi geni causa la fibromialgia. Nessuno di questi geni, da solo,
spiega niente. Ma messi in fila raccontano un terreno: una detossificazione a
mezzo servizio e un’inflammazione che parte gia in salita, su una flora che fatica a
restare in equilibrio. Se a quel terreno si somma una sensibilitd al glutine e
all’istamina, la barriera resta aperta, e quello che ¢ partito non si spegne piti.

LA PARTE CHE NON SI MISURA
Il vuoto intorno a una parola

Quando a Diletta hanno detto «fibromialgia», le hanno dato una parola. E poi, intorno a
quella parola, si ¢ fatto il vuoto. Non ¢ colpa di nessuno in particolare: & che una diagnosi,
quando arriva senza un perché, smette di essere una domanda e diventa un muro. Ci si abitua,
si impara a conviverci, si smette di parlarne. E il giorno in cui si va da qualcun altro, di quella
parola non si dice pil niente, perché ormai non sembra pil1 un argomento. Se ti riconosci in
questo, sappi che non hai sbagliato tu a rassegnarti. Ti hanno dato un nome, e quel nome ha
un dietro che va ancora raccontato. Questo libro serve a riempire quel vuoto, non a toglierti
la parola che ti hanno dato.



Introduzione

Cosa ¢ cambiato, e in che ordine

Non le ¢ stato tolto niente. Non le ¢ stata smontata la diagnosi, e non le ¢ stato
promesso che sarebbe sparita.

Le ¢ stato mostrato che quei sistemi sono profondamente connessi, e che
vanno ragionati e gestiti insieme: 'inflammazione intestinale prima di tutto, poi
il sonno, poi I'equilibrio ormonale, poi di nuovo I'intestino, e la nutraceutica al
momento giusto e non prima.

I dolori si sono ridotti molto. Il sonno ¢ migliorato tanto. Ma la cosa che ¢
cambiata di pity, e che lei ha notato prima di me, ¢ stato 'umore: che ¢ esattamente
quello che ci si aspetta quando I'intestino e I'inflammazione smettono di tirare
nella stessa direzione sbagliata.

Ed ¢ Ii che ha trovato qualcosa che somiglia a un’identita: nel ritmo della
giornata, nelle proprie fragilita ormonali, nella conoscenza del proprio
patrimonio genetico. Che ¢ poi la cosa che da un senso alle scelte a tavola, invece

di ridurle a un elenco di divieti.

Perché ti sto raccontando di lei

Perché la storia di Diletta non ¢ la storia di un caso raro.

Il meccanismo che hai appena letto, quella catena che parte da lontano e arriva
all'intestino e da i al resto, riguarda chiunque porti addosso una storia simile. E
nella fibromialgia quella storia, statisticamente, ¢ quasi sempre la storia di una
donna.

Non perché sia una malattia da donne. Ma perché sono le donne, molto piu
spesso, ad arrivare qui con anni di sintomi alle spalle, una diagnosi in mano e

nessuna spiegazione che le stia dietro.

Come leggere questo libro

Ho scritto questo libro pensando a due lettori.

Il primo ¢ chi convive con la fibromialgia e vuole capire perché il suo corpo ¢
arrivato fin qui. Il testo principale ¢ per te: scientifico e pratico, ma scritto per
essere letto. Puoi seguirlo dall’inizio alla fine, oppure andare dritto ai capitoli che

ti riguardano di pit.
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Il secondo lettore ¢ il professionista della salute, il nutrizionista, il medico, il
fisioterapista, che vuole approfondire i meccanismi molecolari. Per te ho inserito
dei box chiamati Approfondimento scientifico, con il dettaglio tecnico, i geni, i
riferimenti alla letteratura.

Troverai anche le Note Cliniche BMS, brevi riflessioni nate dalla pratica di
ogni giorno. E i box La parte che non si misura, dove si parla di quello che senti
dentro e che nessun esame del sangue pud quantificare.

Lungo il percorso incontrerai infografiche e schemi visivi che ti aiuteranno a
capire i meccanismi pitt complessi. Perché una buona immagine, a volte, vale piti
di mille parole.

Un’ultima cosa, prima di cominciare. Questo libro non ti chiedera di essere
perfetto. Non ti chiedera di eliminare tutto, di pesare ogni cosa, di vivere con il
terrore addosso a ogni pasto. Ti chiederd una cosa sola: di guardare il tuo corpo
come qualcosa che ha delle ragioni, e non come qualcosa che ti ha tradito. Tienilo
a mente: tutto il resto del libro poggia su questo cambio di sguardo.

Emiliano Bruni
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1l dolore che non si vede

CaritorLo 1

Il dolore che non si vede

Quando il tuo corpo grida e il mondo non sente

C’¢ un tipo di dolore che non compare nelle radiografie. Non si vede nelle
analisi del sangue. Non lascia segni visibili sulla pelle. Eppure ¢ Ii, ogni giorno,
ogni notte, ogni momento.

E il dolore della fibromialgia.

Chi lo vive sa di cosa parlo. E un dolore diffuso, migrante, imprevedibile. Un
giorno ti svegli e le mani sono rigide come se avessi dormito stringendo i pugni
tutta la notte. Il giorno dopo ¢ la schiena. Poi le anche. Poi tutto insieme. Non c’¢
logica apparente, non ¢’¢ un trauma che lo giustifichi, non ¢’¢ una lesione che lo
spieghi.

E insieme al dolore arriva tutto il resto. La stanchezza devastante, quella che i
medici chiamano fatigue, come se darle un nome inglese la rendesse piu
rispettabile. I disturbi del sonno: ti addormenti, ma non raggiungi mai quel sonno
profondo che ripara. La nebbia cognitiva: cerchi una parola e non la trovi, leggi
una pagina e la dimentichi, entri in una stanza e non ricordi perché.

L’intestino che non funziona. Il gonfiore che va e viene. La sensibilita
ampliﬁcata a tutto: luci troppo forti, rumori troppo intensi, odori che prima non
notavi, temperature che gli altri trovano normali e che a te danno fastidio. L’ansia
che non aveva motivo di esserci, ma che ora ha colonizzato ogni angolo della tua
giornata. Le mani e i piedi che formicolano. Le gambe che si agitano la notte. Le
cefalee che nessun antidolorifico riesce a spegnere del tutto.

E poi c’¢ la cosa piu dolorosa di tutte: nessuno ci crede.

Perché le tue analisi sono normali. L’emocromo ¢ nella norma. La VES ¢
normale. Gli anticorpi anti-nucleo sono negativi. La PCR, nella maggior parte dei
casi, rientra nei range di laboratorio, e questo ¢ un dato vero, non un dettaglio da
aggirare. In alcune persone si colloca nella parte alta della norma, ed ¢
un’informazione che guardo: mala fascia fra 1 e 3 mg/L nasce dalla stratificazione

13
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del rischio cardiovascolare nella popolazione generale, non ¢ una firma della
fibromialgia, e va letta dentro il quadro complessivo.

E allora deve essere nella tua testa, giusto? Deve essere stress, giusto? Devi
impegnarti di pit, muoverti di pili, pensarci di meno. Giusto?

No. Sbagliato. Tutto sbagliato.

II tuo dolore ¢ reale. Il tuo corpo non sta mentendo. Sta gridando. Il punto ¢
imparare ad ascoltare quel grido nel modo giusto, ed ¢ quello che faremo qui.

Ho visto centinaia di persone con questa storia. Arrivano nel mio studio con
una cartellina piena di referti, a volte quindici, venti esami diversi, tutti nella
norma. Hanno visto cinque, sei, sette specialisti. Hanno provato diete, integratori
generici, farmaci, terapie alternative. Niente ha funzionato davvero. E la cosa che
li ha feriti di piti non ¢ il dolore fisico: ¢ il dubbio. Il dubbio che forse, davvero, sia
tutto nella loro testa. E va detto con chiarezza: quel dubbio, quando si aggiunge
al dolore, pesa quanto il dolore.

Non ¢ nella tua testa. E nel tuo corpo. Ma ¢ in un corpo che & stato ignorato,

frainteso e zittito per anni. E questo libro ti mostrera esattamente come e perché.

Non te lo stai inventando

La delegittimazione ¢ la ferita nella ferita. Ti hanno detto che non hai niente,
e tu hai iniziato a crederci. Hai iniziato a dubitare del tuo stesso dolore. Ti ¢
capitato di chiederti se forse stessi esagerando, se forse fossi troppo sensibile, se
forse dovessi semplicemente resistere di pit. Fermati qui. Il tuo dolore non ha
bisogno della validazione di nessuno. Esiste. Lo senti. Punto. Questo libro non ti
chiedera di dimostrare niente a nessuno. Ti chiedera solo di ascoltarti, forse per la
prima volta davvero.

14



1l dolore che non si vede

LA PARTE CHE NON SI MISURA
Il dolore che non si vede in faccia

Chi ha la fibromialgia, quasi sempre, ha un bell’aspetto. Non si zoppica, non si porta un
apparecchio, non si ¢ pallidi. E questo, che dovrebbe essere una fortuna, diventa il problema
centrale: la gente crede a quello che vede. Cosi ti trovi a dover dimostrare qualcosa che non ha
nessun segno esterno, e a doverlo dimostrare ogni volta da capo, con chiunque. E faticoso pit
del dolore. Se hai smesso di dirlo, se hai imparato a rispondere «tutto bene» perché spiegare
costa troppo, non sei diventato chiuso. Hai solo scelto di risparmiare le forze che ti restano per
qualcos’altro.

15
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CariTOLO 2

La fibromialgia non esiste

Perché un’etichetta non ¢ una diagnosi

Lo so. Il titolo ¢ provocatorio. Ma prima di chiudere questo libro, ascoltami.

Non sto dicendo che il tuo dolore non esiste. Il tuo dolore ¢ assolutamente
reale. Sto dicendo qualcosa di diverso, e di molto pili importante: la parola
“fibromialgia” non spiega niente. E un nome che diamo a qualcosa che non
sappiamo spiegare. Un’etichetta che mettiamo quando abbiamo finito le idee.

Facciamo un po’ di storia.

Nel 1904, Sir William Gowers uso il termine “fibrosite” per descrivere il dolore
muscolare diffuso. Si pensava che ci fosse un’inflammazione del tessuto fibroso,
da cui il nome. Ma linflammazione non fu mai trovata. Nel 1976, Hench
introdusse il termine “fibromialgia”, riconoscendo che non c’era inflammazione
del tessuto fibroso. Si era sbagliato il nome, ma non si era sbagliata la sofferenza.

Nel 1990, I’American College of Rheumatology stabili i primi criteri
diagnostici. La diagnosi si basava su una cosa: i tender points, diciotto punti
specifici del corpo che, se premuti con una forza di circa 4 kg, provocavano dolore.
Se almeno undici di questi punti risultavano dolenti, avevi la fibromialgia. Era un
criterio fragile, e la comunita scientifica lo sapeva. Il dolore alla pressione dipende
da chi preme, da quanto preme, dal momento della giornata, dallo stato emotivo
di chi viene visitato. Un metodo soggettivo per una condizione che doveva essere
diagnosticata in modo oggettivo.

Nel 2010, quegli stessi criteri sono stati abbandonati. I tender points sono
spariti. Al loro posto, due questionari: il Widespread Pain Index (WPI), che
misura quante aree del corpo fanno male, e la Symptom Severity Scale (SSS), che
misura la gravitd di stanchezza, sonno non ristoratore e sintomi cognitivi. Nel
2011, una modifica per consentire I'autocompilazione. Nel 2016, un’altra
revisione che combina i criteri precedenti. Quattro versioni diverse in ventisei
anni, e siamo ancora li.

Perché il problema di fondo non ¢ mai stato risolto: la fibromialgia non ha un
biomarker.

Venticinque anni di ricerca, migliaia di studi, centinaia di milioni investiti, e

non esiste un singolo esame del sangue, un’immagine radiologica, un marcatore
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biologico che possa dire con certezza: “Questa persona ha la fibromialgia.” La
diagnosi non conferma la presenza di qualcosa. Esclude la presenza di tutto il
resto. E quando hai escluso tutto, artrite reumatoide, lupus, sclerosi multipla,
ipotiroidismo, celiachia, allora quello che resta prende il nome di fibromialgia.
Qui perd va corretta una cosa che si legge dappertutto, compreso, fino a poco
tempo fa, nella testa di molti medici: non ¢ una diagnosi che si fa per esclusione.
E una diagnosi che si fa riconoscendo un quadro, con criteri propri, e le altre
condizioni si cercano non perché la fibromialgia sia quello che resta quando non
si trova niente, ma perché possono starle accanto. La differenza non ¢ accademica,
¢ pratica: vuol dire che avere gia la diagnosi non ti mette al riparo da qualcos’altro,
e che un sintomo nuovo va sempre riportato al medico. E ci sono segni davanti ai
quali non si aspetta e non si passa prima dal piatto: la febbre che dura, un calo di
peso che non hai cercato, un dolore notturno che ti sveglia sempre nello stesso
punto, una debolezza o un formicolio nuovi e localizzati, articolazioni gonfie e
calde, indici di inflammazione che salgono negli esami. In quei casi si torna dal
medico prima, e questo libro aspetta.

La mia risposta, dopo anni di pratica clinica e di studio della nutrigenomica, ¢
diversa. La fibromialgia ¢ una malattia. Ed ¢ un cortocircuito. E il risultato finale
di un organismo che ¢ stato sottoposto a troppo stress, per troppo tempo, su
troppi fronti, e senza che niente interrompesse la cascata. Non ¢ una causa singola
con un effetto singolo. Ela convergenza di decine di fattori che, uno sull’altro,
anno dopo anno, hanno portato il sistema al collasso.

E se questo ¢ vero, e la ricerca si sta muovendo in questa direzione, allora la
soluzione non ¢ cercare la pillola che spegne il dolore. La soluzione ¢ smontare il
cortocircuito, filo per filo, e ricostruire.

La fibromialgia ¢ una sindrome caratterizzata da dolore diffuso cronico,
affaticamento e disturbi del sonno. La mancanza di marcatori oggettivi ¢ stata un
problema persistente nella ricerca, nella gestione clinica e nel riconoscimento
sociale della condizione. I criteri sono stati rivisti quattro volte dal 1990, passando
dai tender points ai questionari sintomatologici, senza mai identificare un
marcatore biologico specifico. Studi recenti esplorano microRNA circolanti,
alterazioni del microbiota intestinale, neuroinflammazione dei gangli dorsali e
spettroscopia IR su campioni ematici come possibili marcatori futuri, ma siamo
ancora lontani da un test diagnostico validato. La prevalenza globale ¢ stimata al
2-4% della popolazione, con una frequenza signiﬁcativamente maggiore nelle
donne.
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APPROFONDIMENTO SCIENTIFICO
Che cosa significa «sensibilizzazione centrale»

La fibromialgia ¢ classificata oggi fra i disturbi da sensibilizzazione centrale, e la definizione ha
un significato tecnico preciso che vale la pena non fraintendere. Non descrive un’origine
psicologica: descrive un guadagno alterato del sistema che trasporta e interpreta il segnale
doloroso. I meccanismi documentati riguardano I'eccitabilita dei neuroni del corno dorsale
del midollo, ’efficienza dei sistemi discendenti che in condizioni normali attenuano il dolore,
e I'attivazione delle cellule gliali. Il punto pratico ¢ che una soglia abbassata non compare in
nessun esame di routine, e questa assenza ¢ la ragione per cui la condizione ha impiegato
decenni a essere riconosciuta. Non ¢ la mancanza di una lesione a rendere il dolore meno reale:

¢ la mancanza di uno strumento che lo misuri.
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1/ cortocircuito che si puo smontare

L’estratto finisce qui.

Da qui in avanti il libro entra nella parte pratica: i geni che
cambiano il modo in cui reagisci, che cosa dicono davvero gli esami,
il piano delle quattro settimane, le tabelle e le storie di chi ci ¢

passato prima di te.

Il volume completo ¢ su Amazon, in edizione cartacea.

www.bmsnutrizione.it

Emiliano Bruni ¢ biologo molecolare e nutrizionista.

Questo estratto ¢ tratto dall’edizione a stampa e puo essere condiviso

liberamente, purché integro e senza modifiche.
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